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1941: 'inedito

di Zweig

al crepuscolo

Un attore distrutto, un po’ Don Chisciotte e un po’
clown, ¢ il protagonista di un testo dimenticato
del grande autore austriaco. Fuggito in Brasile
dall’'Europa devastata, si sarebbe ucciso poco dopo

di Davide Brullo

tefan Zweig terminod Un de-
bito pagato in ritardo, un
racconto, diremmo, testa-
mentario, nei primi mesi
del 1941, in lieve anticipo sulla sua
morte. Subito tradotto in inglese, il
testo fu pubblicato come The Debt,
in versione ridotta, sul Chicago Sun-
day Tribune, al principio dell'estate:
la Germania aveva da poco dichiarato
guerra all'Urss, Zweig si apprestava a
trasferirsi in Brasile. Nelle fotografie
di quel periodo lo scrittore €, come
sempre, elegantissimo; gli occhi boc-
cheggiano, allucinati. Pare uno spi-
ritato. Charlotte “Lotte” Altmann,
al suo fianco, la segretaria sposata
in seconde nozze due anni prima, di
trent'anni pit1 giovane, ¢ allo stesso
tempo, disinibita e imbambolata.

Un debito pagato in ritardo (Die
spdt bezahlte Schuld, ora proposto
daPalingenia, a cura di Raoul Precht,
giaautoredellabiografiaStefan Zweig.
La fine di un mondo, Ares, 2025) era
statoabbozzato nel 1935, 'annoin cui
aDresda andava in scena Die schwei-
gsame Frau, I'opera scritta per Ri-
chard Strauss: i nazisti avevano chie-
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sto—invano —di eliminare il nome
dello scrittore austriaco di origine
ebraica dal cartellone. Due anni pri-
ma,aBerlino, Zweigavevaavutol'ono-
rediessereinstallato—insiemea Her-
mann Hesse, Kafka, Jack London,
Musil, Arthur Schnitzler e parecchi
altri—tragliautoridegnidihitleriano
rogo.Terminatodurantelatappaame-
ricana del suoesilio, Un debito paga-
toinritardo ¢ unracconto matrioska.
Si tratta infatti di una lettera che una
donna, ormai in eta, scrive all'intima
amica Ellen: raccontandole cosale &
capitatoqualchegiornoprimaduran-
te un soggiorno in Tirolo, rievoca un
episodiodecisivodellasuagiovinezza.
Consignorileleggiadria, Zweigintrec-
cia piani temporali, tratteggia volti
chiaroscurali; insomma: crealavita.

m Racconto

Un debito pagato
in ritardo di Stefan
Zweig (Palingenia,
176 pagine, 28
euro. Traduzione di
Raoul Precht). Lo
scrittore era nato
a Vienna nel 1881.
Mori a Petropolis,
Brasile, nel 1942

Un alter ego teatrale

Il racconto si focalizza sulla figura di
Peter Sturzentaler, “vecchio distrutto,
ubriaco, semiparalizzato, che viveva
all'ospizio dei poveri”, dileggiato dai
valligiani per le sue cupe stranezze.
Agliocchidelladonna,quell'uomo,ora
inerte, recai tratti di una numinosa,
sopita nobilta: “Istintivamente mi ri-
cordolamascheradiunodiquegliim-
peratori romani del tardo Impero che
avevo visto una volta in Italia, uno di
quellidel declino”. Peter, al contempo,
¢ un clown e un Don Chisciotte, un
Puck e un Messia dei bassifondi. A un
certo punto, nel bel mezzo della taver-
na, l'eroe a contrario sfida gli astanti
imprecandocontroil cinemaeil siste-
ma delle star: “Ho piti rispetto per le
puttane che per queste scimmie, che
fannoappiccicaresuimanifestilaloro
faccia appiattita, alta un metro, e gua-
dagnano palatedimilioniconicrimi-
ni che commettono contro l'arte...
Hollywood meritalaforca!”.

Alla donna basta poco per ricono-
scere in Peter Sturzentaler I'affasci-
nante Peter Sturz, apollineo attore di
teatro, celebratissimo un tempo, “lui,
cheentrambe—losaibene—daragazze,
daadolescenti,avevamoammiratoco-
mepazze,amatoallafollia”.Seguecon-
fessionedi gioventti:ladonna,sedicen-
ne, consegno cuore, anima, sorte a
Sturz. Non sveliamo il finale, comun-
que pallido.

In molti hanno visto in Peter Sturz
unalteregodiZweig:scrittore/teatran-
te in voga, ormai avulso dal proprio
tempo, un alieno. In realta, credo che
Zweigsicelineipannidelladonna,an-
corata all’'idea che scrivere vuol dire
svelarsi—cioe: indossare una piti raffi-
nata maschera. Stropicciata da una
vita che non ha piti scopo e da un ma-
trimoniorovinatoinroutine,laprota-
gonistadi Undebitopagatoinritardo,
unpo’ EmmaBovaryun po’Sissi,tenta
l'esiliointeriore(“volevosoltantostare
dasolaconmestessa:duesettimanedi
libri, passeggiate, fantasticherie elun-
ghisonniindisturbati...duesettimane
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perstarmeneconilmiolo”),soccombe
all'oro della giovinezza perduta, reite-
ratamente rivissuta.

Nel racconto—comesefosseunpor-
tagioie —appaiono gli elementi primi
dell’'esistenzadiZweig:Sigmund Freud
—acui aveva dedicato una notissima
biografia— il Brasile, il teatro,“ilfamo-
soMoissi”, grandeattore diorigini ita-
liane ealbanesi omaggiato daZweigin
diversi testi, antologizzati nel libro di
cui parliamo.

Lettooggi, Zweig—stileferoce, capa-
citarapacenell’artigliareil cuoredella
storia, geniale quando si traveste da
donna-— pare un gigante: i sedicenti

m Felicita perduta

Zweig con la prima moglie Friderike
Maria von Winternitz, in Austria nel 1922,
quando lui era all'apice del successo

Musil, Canetti 0 Gadda

lo detestarono. Ma oggi appare
come uno scrittore dallo stile
feroce, capace di afferrare

al cuore la Storia, e di calarsi
nell’animo delle donne
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“contemporanei” continuino a stu-
diarlo. Fino a poco tempo fa, invece,
sfotterloerafacilegioco. A dirediGad-
da, Zweig non e che “un trufolone eu-
ropeochevain cercaditutti,éamicoe
ospite di tutti, éstato abaliacon tutti”;
nella storica Storia della letteratura
tedesca di Ladislaoc Mittner (Einaudi,
1970), & giudicato “superficialissimo
divulgatore”, il suo “successo... un fe-
nomeno sociologico piti che lettera-
rio”. Pilinteressante—escevro diinvi-
die—ilritrattoustoriochediluifaElias
Canettiinllgioco degliocchi(inItalia
da Adelphi, 1985). Zweig ¢ al Café Im-
perial di Vienna, “si teneva la mano
davantialvisopernasconderelabocca
sdentata” offre a Canettila possibilita
di pubblicare a patto “di farsi scrivere
unaprefazionedaJoyce”. Canettisene
va,indignato da quel poseurintentoa
inscenare se stesso. Nello Zweig sden-
tato si adombra l'idea di uno scrittore
incapace di azzannare la letteratura,
“la cuifama”, secondo Musil, “era affi-
data soprattutto all'intensaattivita”.

Overdose di Veronal

Dopo la pubblicazione di Un debito
pagatoinritardo,lavitadiZweigentrd
in unaspirale senza ritorno. Trasferi-
tosi con Lotte a Petropolis, specie di
Vienna brasiliana, Zweig lotto, senza
riuscirvi,controgliabissiinteriori.Per
unpo’—peraverelagiovinezzasempre
con sé: sul comodino e sull'altalena —
aveva cullato I'idea di adottare Eva, la
nipotedodicenne, figliadi Hannah, la
sorelladiLotte. Comealtremenolabi-
rintiche ipotesi di sopravvivenza, an-
che questa naufrago. Il suicidio fu te-
atrale eletale, con tutto quel brillio di
bigliettiebigliettini e “Abbiamo deci-
so, uniti nel nostro amore, di non la-
sciarci mai”. Zweig e la moglie si ucci-
sero il 22 febbraio del 1942: overdose
diVeronal.Luiimpeccabile, in cravat-
ta, le mani sul petto, pareva dormire.
Leirimpiccioliva, rannicchiataal cor-
podilui—comesorpresa.Indossavala
vestaglia. Qa
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